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qualcuno in procinto di tornare a casa? 
Ma in infermeria naturalmente!

Oggi il fascino della Dakar è venuto 
decisamente meno.
Non solo per il cambio di itinerario ma 
anche, e soprattutto, per la perdita dello 
spirito pionieristico che animava piloti e 
partecipanti nelle prime edizioni, prima 
dell’avvento dei grandi budget e dei team 
ufficiali con sponsor munifici. E anche 
prima dell’arrivo del digitale e di un 
photo editor in tenda al bivacco pronto a 
post produrre e inviare in un istante alle 
redazioni gli scatti realizzati durante la 
giornata.

In quel periodo ho completato il mio 
passaggio dalla cinepresa alla fotografia, 
tornando al primo, vecchio amore e 
fondando Milagro, la mia agenzia. Oggi il 
lavoro sulle piste di tutto il mondo anche 
grazie a uno staff di quattro persone che 
mi accompagnano in questa avventura 
che dura ormai da quasi trentasette anni.

passione per la fotografia un vero e 
proprio mestiere. Il mio mestiere.

Con i soldi della liquidazione comprai 
l’attrezzatura indispensabile e aprii 
il mio studio fotografico a Varese, 
cosa forse irripetibile ai giorni nostri. 
Non avevo un tema di riferimento, 
fotografavo quello che mi capitava in 
base alle richieste.

La mia carriera nello sport, e in 
particolare nelle due ruote, è iniziata 
bussando alla porta del mio “vicino di 
casa”, la Cagiva dei fratelli Castiglioni. 
Per loro iniziai a seguire i campionati 
di motocross scattando e filmando 
con la mia prima cinepresa da 16 mm. 
Il mio lavoro piacque al punto tale da 
attirare l’attenzione di alcune agenzie 
che gravitavano intorno al mondo 
della comunicazione sportiva. 

Una di queste, la Pool Communication, 
incaricata di creare contenuti per 
la trasmissione Gran Prix di Italia 1, 
mi chiese di collaborare. Mi trovai 
catapultato in una realtà per me nuova

Mio padre era un ufficiale dei 
Carabinieri, ed è stato proprio il suo 
mestiere a portarmi qui a Varese. Sono 
nato a Bari, ho vissuto qualche anno in 
Sicilia per poi spostarmi in Valtellina, 
sempre al seguito del mio babbo, nel 
Pavese e infine nel Varesotto.

Da ragazzo non avevo puntato le mie 
carte su quella che stava diventando la 
mia passione, ovvero la fotografia. Mi 
iscrissi all’università laureandomi in 
Sociologia e, con quel titolo in tasca, 
iniziai la mia carriera come assistente 
al direttore del personale in un’azienda 
metalmeccanica. Una vita normale, 
un lavoro normale, una carriera come 
tante.

La sliding door che ha cambiato 
per sempre la mia vita ha un nome 
e si chiama “cassa integrazione”. Al 
ritorno in ufficio dopo un anno di 
leva militare mi ritrovai con l’azienda 
in crisi e prossima al fallimento.  Ho 
voluto cogliere quel momento come un 
segnale, l’opportunità che non dovevo 
farmi sfuggire per far diventare la mia 

GIGI SOLDANO
Gigi Soldano è uno dei fotografi più noti nel panorama della MotoGP e delle due ruote a 
motore. Da trent’anni impegnato a immortalare gare e piloti del Motomondiale è stato 
anche un pioniere della Parigi Dakar, raccontando con le sue imprese e le sue immagini 
ben 25 edizioni.

e affascinante che mi ha permesso di 
lavorare e collaborare spalla a spalla 
con i migliori addetti ai lavori di allora 
e mostri sacri ancora oggi come Paolo 
Beltramo, Giorgio Terruzzi e Nico 
Cereghini.
Il passaggio dal motocross alla pista era 
così compiuto. Ricordo ancora il primo 
Gran Premio a cui partecipai come 
cineoperatore. Circuito di Assen, 1983. 
Il Gran Premio rimasto nella memoria 
collettiva per il gravissimo incidente di 
Franco Uncini.

Grazie alla Pool Communication 
ho avuto il privilegio di poter essere 
al seguito anche della Parigi Dakar, 
nell’epoca in cui questa gara aveva 
tutti i connotati epici di un’avventura 
ai limiti dell’impossibile, caratteristica 
andata via via scemando nelle ultime 
edizioni. Alla mia prima Dakar, nel 
1984, sono poi seguite altre ventiquattro 
edizioni. In quegli anni non esistevano 
i cellulari, le trasmissioni satellitari 
erano un’utopia, persino portare a casa 
il proprio lavoro sul campo diventava 
un’impresa assai complicata.

È stata una sfida che mi ha permesso 
di fare al meglio quello che adoro 
in un territorio unico, selvaggio e 
incredibile come quello africano. 
Quell’epopea l’ho vissuta appieno. 
Bisognava barcamenarsi non solo 
nel realizzare il proprio lavoro ma 
anche nel come muoversi, come e 
cosa mangiare, dove dormire, come 
poter gestire il quotidiano di una gara 
itinerante in continuo movimento il 
mezzo al deserto.

Si partiva al mattino senza sapere 
cosa avresti trovato lungo la pista o 
il tempo che ci avresti messo, il tutto 
con un solo strumento a disposizione, 
il roadbook, che avevi avuto appena 
il tempo di comprendere. Una delle 
difficoltà più grandi, poi, era l’invio 
in Europa dei rullini fotografici in 
un’epoca dove il digitale era ancora di 
là da venire.  Così, all’arrivo al bivacco 
la sera, scattava la ricerca di un pilota 
da rimpatriare a cui consegnare i 
rullini con la preghiera di portarli con 
sé in Europa. E dove poter trovare 

«NON CONTA L’ATTREZZATURA A TUA DISPOSIZIONE PER SCATTARE 
UN’IMMAGINE, CONTA L’OBIETTIVO CHE TI IMPONI DI PERSEGUIRE». 

GIGI SOLDANO

Certo, a lavorare nello stesso ambito 
per così tanto tempo si corre il rischio di 
cadere nella noia e nella consuetudine. 
È questo il motivo che mi spinge a 
cercare sempre di portare a casa una 
foto diversa da quella realizzata un 
anno prima nello stesso circuito. Ci 
sono piste dove potrei essere portato 
bendato e io saprei comunque portare 
a casa i miei scatti, riuscire a trovare 
un’angolazione nuova o curando quei 
piccoli dettagli che ti portano a poter 
realizzare un’immagine nuova, mai 
scontata o banale.

Allo stesso modo cerco di raccontare 
ciò che accade sulla pista senza 
badare troppo alle forzature tipiche 
del fotografo. La ricerca della luce 
corretta, della luminosità o del 
colore giusto è importante, ma non 
imprenscindibile per trasmettere 
un’emozione. Piuttosto, credo che 
l’aspetto fondamentale nella fotografia 
di oggi sia avere le idee.

Continua a leggere ... 

https://www.thecreativebrothers.com/gigi-soldano-fotografo/


Immagini da archivio Lamborghini

[EDITORIALE]

KATIA BASSI
“WITH ITALY, FOR ITALY”
Il progetto Lamborghini a supporto dell ’Italia.

C.M.O. Automobili Lamborghini
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“Chi non è mai stato in Italia è sempre consapevole di un’inferiorità che gli deriva dal non aver visto 

quello che un uomo dovrebbe vedere”.  

Samuel Johnson

Raccontare un Paese straordinario in un momento straordinario, celebrandone la bellezza intrinseca dei suoi territori. Un 

progetto al servizio dell’Italia, nazione tra le più colpite nella prima fase della pandemia da COVID-19 e in forte sofferenza 
anche da un punto di vista dell’immagine e del turismo. È così che Lamborghini, da sempre sensibile al tema della 

responsabilità sociale e a iniziative avulse dal core business, ha voluto dare il suo contributo in un periodo nel quale il Paese 

sta affrontando sfide importanti.
Partendo da questa consapevolezza, all’interno del dipartimento Comunicazione ci siamo chiesti come avremmo potuto 

dare il nostro contributo al rilancio dell’immagine del nostro Paese attraverso un’operazione reputazionale.

Da questo presupposto è nato “With Italy, for Italy”, l’omaggio di Lamborghini all’Italia, un progetto con una finalità 
culturale e artistica capace di valorizzare non solo i nostri territori, ma anche i talenti fotografici italiani.

Un’iniziativa che rappresenta anche una grande occasione per il brand di sperimentare nuovi linguaggi, ed esplorare nuovi 

territori della comunicazione lontani dall’autoreferenzialità del mondo automotive.

Da qui la scelta di affidarsi a fotografi per la maggior parte avulsi dal nostro settore. Abbiamo avvertito la necessità di trovare 
nuovi modi di raccontare un territorio e il nostro brand in un contesto dove l’auto non è la sola e unica protagonista dello 

scatto ma, al contrario, deve fondersi perfettamente all’interno del paesaggio italiano, naturalistico o urbano, da nord a sud. 

Sotto la direzione artistica di Stefano Guindani, fotografo di moda e lifestyle che ci ha supportato nello scouting, nella 
selezione dei fotografi e nel briefing, sono stati selezionati venti talenti italiani della fotografia, professionisti con background 
differenti tra loro in grado di far emergere la diversità territoriale del nostro Paese: da specialisti dell’ambito fashion e design 
di interni, come Piero Gemelli e Guido Taroni, passando per fotoreporter di guerra come Gabriele Micalizzi, documentaristi 

come Gabriele Galimberti, creative director come Simone Bramante fino a giovani talenti dell’ambito musicale come Chiara 
Mirelli o della fotografia di paesaggio come Alberto Selvestrel.

Venti regioni, Venti Lamborghini, Venti talenti italiani, a cui si è aggiunta un’ulteriore gemma: un cameo di Letizia Battaglia, 
paladina di battaglie civili e prima europea a essere insignita del celebre premio “Eugene Smith” di New York, donna che 
ha votato la sua vita e i suoi scatti alla lotta alla mafia e alle ingiustizie sociali. Abbiamo scelto Letizia per raccontare la 
sua Palermo. Una scelta forse controcorrente, ma a dimostrazione di come e quanto Lamborghini abbia a cuore il proprio 

approccio di brand a forte responsabilità sociale. 

With Italy, for Italy è un atto d’amore e di gratitudine verso il nostro Paese, un progetto di grande valore culturale e sociale 

per il quale abbiamo voluto mettere a disposizione la forza del brand Lamborghini, icona del Made in Italy, e la potenza dei 

nostri canali di comunicazione. Un’iniziativa che rispecchia i valori e le eccellenze che solo una grande nazione come l’Italia 

è in grado di esprimere. E di questo non possiamo che esserne orgogliosi.



Atelier per viaggiatori di pensiero.
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“LE CHIAVI DI CASA” di angelo marino
[THE CREATIVE READER]

 Testo:  Matteo Maresi (@matteomaresi)

“ambasceria cult” (trieste)
[THE CREATIVE PLACES]

Questa è la storia che vi voglio raccontare oggi: 

quella di due persone che hanno unito ideali e 

passioni per dare vita a un luogo unico in Italia 

e nel suo genere. Ma non ancora per molto, 

perché Ambasceria Cult può essere ovunque lo 

si voglia avere, un’esperienza da diffondere in 

ogni città. Basta la voglia di conoscerla, viverla 

e – perché no – farla rinascere dove c’è “casa”.

Continua a leggere ...

Ambasceria Cult - Galleria d’arte

Via S. Michele, 9/B 

Trieste

 Testo: Martina Vanzo- Fotografia: Martina Padovan

Il mio amico Angelo Marino ha appena pubblicato un libro che parla con 

delicatezza di alcune cose che ti succedono quando diventi papà. E lo fa issandole 

su impalcature narrative guascone, imprevedibili, con una prosa emiliana di 

gran classe, solare e avvolgente. 

Ci ha messo un niente a trascinarmi nella trama, che poi mi è sembrato di non 

averlo mai letto del tutto, ma solo visto accadere in un sortilegio. È un libro che 

lascia la nostalgia nel diaframma, e vi spiego perché. 

Lo stereotipo vuole che quando hai figli scopri di avere dei superpoteri, a volte 

ti illudi perfino di essere un supereroe, ma poi finisci col fare solo supercazzate. 

Angelo lo schianta con una rovesciata, o meglio un esorcismo. 

Per non spoilerare, posso solo dire che secondo me questo racconto gli è (ri)

uscito come una liberatoria, spassosa, ipnotica scorreggiona profumata di 

lavanda. 

O come il troppo amore quando non sai contenerlo.

un ragazzo di bologna.

[EDITORIALE]

Testo: Angelo Marino (@yellowhut) & Mauro Farina (@mauro_farina)
Illustrazione:  Alin  @phols_official

ANGELO MARINO
Brand & Corporate Communication Manager Ducati

Bologna è una regola. 

E mi perdonerà Carboni per il furto del titolo di una sua canzone per spiegare chi sono: un ragazzo di Bologna.

Di quella Bologna dove sport e motori hanno segnato e segnano indelebilmente la vita e la crescita di ognuno. Una città che 

esprime la vitalità della sua gente e del suo tessuto sociale anche, ma non solo, attraverso le sue passioni.

L’Angelo ragazzo è un appassionato di basket e tifoso della Virtus, uno a cui l’atmosfera dei derby con la Fortitudo, l’altra 
compagine felsinea, si insinua sotto la pelle. Ecco, per capire Bologna la gente dovrebbe provare a comprendere l’amore 
incondizionato che i bolognesi provano per le due squadre cittadine, un sentimento che divide famiglie, amici, colleghi e 

che diventa oggetto di discussione a tavola a cena, al bar o dietro la scrivania di un ufficio.

Ciò che il basket divide il calcio unisce. E questo è il caso del Bologna Football Club, la squadra cittadina che rimette a posto 
le coscienze bolognesi dilaniate dai fronti diversi della pallacanestro. E della quale, oltre che tifoso, sono onorato di essere 
stato un consulente agli albori della mia carriera nel mondo della comunicazione.

Il mondo dei motori, altra indelebile passione, nonché ultima parte della trilogia del mio essere bolognese, entra in scena 

prepotentemente nel giorno in cui decido di accompagnare un amico al Career Day organizzato dall’Università. Una 

giornata dedicata all’orientamento al lavoro dove poter conoscere le più importanti realtà aziendali emiliane. Io, in realtà, 
un impiego l’avevo già, in una nota agenzia di comunicazione della città. Ma, alla bacheca dello stand Ducati faceva bella 

mostra di sé la ricerca di un profilo di copywriter per advertising che mi calzava a pennello, perfettamente verticale rispetto 
alle mie passioni e alla mia professione.  Sì, perché oltre a un Angelo innamorato di sport e motori c’era anche un freelance 
che cercava di farsi strada nel mondo del marketing e della comunicazione. La scrittura e il raccontare storie mi piaceva a tal 

punto che di giorno lavoravo in agenzia e durante la notte scrivevo articoli per ottenere l’iscrizione all’albo dei giornalisti.

Continua a leggere ...

Ambasceria Cult è un atelier del centro di Trieste che ospita la produzione di eccellenza di artisti, creativi, designer: abiti, tessuti 

e oggettistica sono acquistabili anche attraverso il loro e-commerce.

Tutto è iniziato con un incontro. Di quelli casuali, che senza alcun preavviso lasciano un segno indelebile tra i ricordi più belli.

Martina Padovan, nostra fotografa in numerose storie, quel giorno era alla ricerca di scatti memorabili all’Arsenale Vintage 

Market di Verona. Il contesto perfetto per immortalare pezzi unici. Ma non solo. Proprio qui, tra stoffe e vestiti, è comparso 

Leonardo Chiti: un uomo dalla spiccata provenienza toscana e con un’innegabile dedizione per i tessuti. Lo scambio di idee e di 

passioni è stato così naturale da durare nel tempo, anche con il seguente arrivo di Marta Pesamosca al fianco di Leonardo e mille 

progetti sempre in divenire.

https://www.thecreativebrothers.com/angelo-marino-brand-communication-manager-ducati/
https://www.thecreativebrothers.com/ambasceria-cult-trieste/
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«Il mio interesse per i mobili vintage mi 
ha portato al mondo del design. Volevo 

creare oggetti, spazi e atmosfere 
affascinanti e accattivanti come i pezzi 

che ho raccolto.».
 

tommaso spinzi, 
interior & forniture designer

Fotografia: Lorenzo Morandi

Scopri di più su SpinziDesign

https://spinzi.com/
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Testo:  Alessandra Lanza (@ale_theia) - Fotografia: Barbara Rigon (@barbara.rigon)

[STORIES]

La Municipàl: partire dalla provincia

La Municipàl sono loro, Carmine 
Tundo e Isabella Tundo.  Partiti da 
Galatina, aprono uno dei concerti 
dei Subsonica e infine approdano al 
Concertone del Primo Maggio. Si sono 
raccontati per noi.

«Crescere e scegliere di rimanere a 
Lecce non è stata una scelta facile, ma 
un modo di vedere le cose. La maggior 
parte dei miei amici vive e lavora al 
nord, le mie sorelle da anni vivono 
una a Milano e l’altra a Roma, anche 
se Isabella è appena tornata in Puglia. 
Io credo davvero che si possa ripartire 
dalla provincia». Carmine Tundo è 
nato e cresciuto a Galatina, in una 
regione del sud Italia che si riempie 
d’estate e vive soprattutto di turismo, 
mentre per il resto dell’anno assume 
per molti le sembianze di quella 
provincia da cui è necessario scappare 
per assicurarsi un futuro lavorativo. 
«Ma chi l’ha detto che per far carriera 
nel mondo della musica bisogna per 
forza vivere a Milano e Roma?». Oggi 
trentunenne, Carmine vive ancora 
nella terra che non ha mai lasciato e 
che è stata la culla della sua musica, 
che oggi ha più volti: quello di solista,

CARMINE e ISABELLA TUNDO
sotto lo pseudonimo Romeus, che 
lo ha portato anche sul palco di 
Sanremo nel 2009; quello del duo 
rock alternativo in lingua inglese 
Nu-Shu, e quello di una band, La 
Municipàl, che ha scelto di raccontare 
in lingua italiana, attraverso la voce 
di Carmine e della sorella minore 
Isabella, in modo romantico ma 
mai edulcorato, storie reali a cavallo 
tra pop “crepuscolare” e canzone 
d’autore.

La Municipàl è nata nel 2013 un po’ 
per gioco. Nel 2011 Isabella Tundo 
aveva lasciato Lecce per trasferirsi a 
Roma e studiare medicina. «È una 
cosa che ho sempre avuto dentro fin 
da bambina. Ho sempre preferito 
le materie scientifiche e scoperto 
presto la mia ‘attitudine medica’, una 
variabile indipendente e separata dal 
mio impegno musicale, per quanto 
entrambi gli aspetti facciano parte 
della mia stessa personalità». 

Vivendo in due città diverse, Isa e 
Carmine si ritrovavano al pianoforte 
di casa più che altro nei giorni di festa 
e nei periodi di vacanza.

«Era la cosa che più di tutto ci 
accomunava, un pretesto per stare 
insieme», raccontano al principio di 
una giornata fatta di prove in sala e di 
studio in mezzo alle campagne leccesi 

per lui, e di turni e visite per lei.

Cominciavano suonando le canzoni di 
qualche artista che piaceva a entrambi, 
continuavano a canticchiarle in 
cucina, mentre preparavano il pranzo 
o il caffè, e poi le facevano diventare 
qualcosa di completamente nuovo sul 
quel pianoforte: così sono nati i primi 
singoli, fino alla decisione di portarli 
in giro, per raccontarli live. «E’ stato un 
percorso molto graduale e spontaneo, 
dettato da quell’empatia naturale tra 
fratelli che esiste tra noi grazie a una 
sensibilità e a gusti musicali affini». 

Carmine aveva riconosciuto già da 
bambino di essere fatto per la musica: 
«La nostra non è mai stata una casa 
dove c’erano dei dischi», racconta. 
«C’era però una matrice a partire 
dai nonni che suonavano la musica 
popolare.

«Per poter fare questo mestiere non 
ho mai fatto una vacanza, ho sempre 
e solo speso i soldi che guadagnavo o 
ricevevo in strumenti e ho così ottenuto 
una sorta di ‘nullaosta’. Già a 18-19 anni 
ero in contatto con Sugar, sono stato 
sempre autonomo economicamente, 
grazie anche al fatto che vivevo al sud». 
«Per poter fare questo mestiere non 
ho mai fatto una vacanza, ho sempre 
e solo speso i soldi che guadagnavo o 
ricevevo in strumenti e ho così ottenuto 
una sorta di ‘nullaosta’. Già a 18-19 anni 
ero in contatto con Sugar, sono stato 
sempre autonomo economicamente, 
grazie anche al fatto che vivevo al sud».

Nostra madre suonava la chitarra da 
piccola ma noi abbiamo avuto un 
approccio autonomo alla musica, 
grazie anche al pianoforte che avevamo 
in casa, regalato dal nonno alla nostra 
altra sorella, che però non ha mai 
suonato». 

Carmine e Isabella si sono avvicinati 
autonomamente allo strumento, «ed 
è per quello forse che ci è rimasto 
dentro». Quello che ha influito molto 
nella formazione di Carmine, riconosce 
lui, sono state le esperienze musicali 
esterne e la partecipazione al circuito 
musicale salentino: la sua prima band, 
che quest’anno festeggia vent’anni, si 
chiamava Cruska e faceva ska: i live in 
giro per la Puglia e l’Italia gli hanno 
insegnato per la prima volta a stare 
in giro, a lasciare casa e a ritornarvici, 
ma soprattutto l’esperienza in studio 
lo ha formato a 360 gradi a livello 
musicale. «Ho capito così il ruolo di 
ogni strumento: la sala prove continua 
ti forma e io mi sono formato in 
particolare sulla produzione musicale, 
imparando ad arrangiare e a registrare 
nel piccolo studio che avevamo». 
I genitori di Carmine non hanno mai 
ostacolato le sue scelte, vedendo che 
l’impegno in questo tipo di carriera era 
massimo.

Mentre Carmine assorbiva quanto 
possibile in sala prove, guardando gli 
altri suonare e poi sedendosi al loro 
posto, e inseguiva la carriera artistica, 
Isabella studiava pianoforte, chiusa 
nella sua stanza e ben lontana da quella 
dimensione di live che apparteneva 
al fratello che preferiva osservare dal 
pubblico. «Una dimensione che da 
un lato mi intrigava, ma dall’altro mi 
spaventava. Carmine mi ha in qualche 
modo preso di peso e mi ha portata 
con lui sul palco».

In realtà, interviene lui, “Il primo 
vero concerto insieme l’abbiamo fatto 
in apertura ai Subsonica e lei era la 
più tranquilla. È come se avesse più 
dimestichezza coi palchi di me, pur 
non avendo mai suonato. Ha questa 
dote innata che la porta a non avere 
ansie o ad averne molte meno, strana 
e bella da vedere, che crea un bel 
contrasto con quello che sono io sul 
palco».

Anche se la maggior parte della 
scrittura è frutto di Carmine, Isa, con la 
sua voce e il suo apporto, è altrettanto 
fondamentale.

Continua a leggere ... 

«C’È NELLA NOSTRA MUSICA ANCHE QUALCOSA DI 
‘POLITICO’: CERCHIAMO IN QUESTO DISCO DI DARE 
UN PICCOLO CONTRIBUTO NEL SENSIBILIZZARE A 
TEMATICHE SOCIALI COME L’ACCETTAZIONE DEL 

DIVERSO E IL RISPETTO DEGLI ALTRI». 
CARMINE TUNDO

https://www.thecreativebrothers.com/carmine-tundo-isabella-tundo-la-municipal/
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Testo: Silva Fedrigo (@rodaggiofilm)

I miti si possono riscrivere. 
Con un inchiostro di un altro colore.

Nei titoli di coda di Easy Rider mancano i nomi dei costruttori neri delle leggendarie 
moto di Dennis Hopper e Peter Fonda. E non è una dimenticanza. È ora di girare un 
nuovo film, per raccontare anche la loro straordinaria storia, adesso più che mai. E 
qualcuno per fortuna lo sta facendo.

Shaper è chi modella, plasma forme nuove. Può usare le proprie mani, o le proprie parole, ma è in ogni caso capace di rendere reale qualcosa 

che prima non c’era. Alcuni di loro danno una sterzata così brusca alla direzione del proprio mondo da venire ricordati come anticipatori, 

rivoluzionari, visionari. A volte come folli, o grandissimi scocciatori. Anche il cinema è disseminato di rari film che hanno segnato grandi giri di 

boa per la cultura popolare, per l’immaginazione di intere generazioni. Easy Rider è certamente uno di questi. Immancabile sia nella filmografia 

“di gioventù” degli ultimi 50 anni, che così spesso di ribellismo ama nutrirsi, che in quella degli appassionati di motori.

Un “outsider” come Hopper, ingovernabile e controverso, riuscì nell’impresa di dare in pasto anche al grande pubblico il linguaggio del cinema 

indipendente, sporco, stropicciato, contaminato dalle subculture giovanili. Easy Rider fu anche la pellicola che per la prima volta sbatteva in faccia 

allo spettatore lo sgretolarsi della mitologia americana. E la prima a fare conoscere fuori dal pubblico dei film di serie B, quello strano animale di 

ferro che era il chopper: forcelle lunghissime, proporzioni estreme, un trionfo di cromature, serbatoi e marmitte frutto di un approccio di puro 

artigianato e improntato alla più sfrenata creatività. La cultura del chopper è celebrazione dell’espressione personale, della capacità di trovare 

soluzioni originali e distintive. Ma forse quasi nessuno sa che la comunità nera ha dato una grandissima spinta a questa corrente su due ruote. 

Ancora meno sono coloro che sanno che i costruttori delle moto di Easy Rider erano neri.

Ben Hardy e Cliff Vaughs, questi erano i loro nomi. Il primo un autentico shaper, un decano dell’universo hard tail, un profeta del chopper, un 

padre fondatore per tutto l’universo dei black bikers della west coast. Il secondo, suo allievo, un’intelligenza irrequieta, un guerriero dei diritti 

civili. Videomaker, costruttore di motociclette, fotografo di moda, giornalista radiofonico e televisivo, manager musicale, attivista accanto ai 

leader del movimento per i diritti degli afroamericani, ritratto in una delle foto più famose del grande Danny Lyon, mentre viene trascinato via 

di peso dalle forze di polizia durante un picchetto. Girò un documentario in cui intervistava leader neri del calibro di Martin Luther King. Come 

finì a costruire il Captain America? Semplice: conobbe Fonda in tribunale. Il rampollo della dinastia hollywoodiana più impegnata d’America ci 

era finito per una storia di droghe leggere. Cliff era là per fare il suo scrupoloso lavoro di redattore radiofonico. Scoprirono di avere in comune 

una passione per le moto. E di lì a qualche giorno si ritrovarono con Hopper nel salotto di casa di Cliff, a generare tempeste di cervelli su un’idea: 

un western con le moto al posto dei cavalli, e un viaggio all’incontrario, da ovest a est, perché anche all’incontrario andava il sogno americano, 

verso la sua disintegrazione.

Cliff propose un titolo, “Easy Rider”, ispirato ad una canzone di Mae 

West, la cui effigie campeggiava su una delle pareti di casa sua. I 

tre fondarono appositamente una società, la Pando, per produrre il 

film, e Cliff diventerà formalmente co-produttore dell’impresa, in 

realtà contribuendo al processo creativo con soluzioni per i costumi, 

l’ingaggio di maestranze, proposte per la sceneggiatura. L’idea 

del finale del film? Venne da un episodio accadutogli realmente 

negli stati del sud, quando in sella a un chopper accompagnato 

da un’amica bianca, girava le fattorie per convincere i mezzadri di 

colore ad andare a votare. 

Un pick up li incrociò, fece retromarcia e dal finestrino partirono 

dei colpi di arma da fuoco, che lo mancarono. Cliff venne licenziato 

in tronco con tutte i colleghi neri dalla Columbia Pictures quando 

quest’ultima subentrò per rimettere ordine nell’anarchica gestione del 

film di Hopper, che grandeggiava nelle spese e consumava chilometri 

di costosa pellicola. La clausola legale prevedeva che loro dovessero 

letteralmente scomparire dai titoli di coda. Il cinema indipendente sarà 

stato anche capace di creare nuovi spazi di espressione, ma restava pur 

sempre un cinema bianco, per spettatori bianchi. Forse non ci abbiamo 

semplicemente mai pensato. Ma non è facile nemmeno concepire le 

questioni che restano nel regime dell’invisibilità.

Pochi anni dopo Cliff decise di lasciare gli Stati Uniti per il peggioramento del clima di odio razziale nei confronti di chi come lui era impegnato 

politicamente. Navigò nel Mar dei Caraibi su una barca “presa in prestito” per trent’anni, vivendo di svariati traffici, vivendo altre avventure 

picaresche.

Nel 2017 Cliff si è addormentato nel sonno, per sempre, all’età di 79. Pochi mesi prima lo avevo incontrato a New York, dove era stato invitato da 

Paul d’Orleans, che sul suo sito The Vintagent frequentato da appassionati di moto d’epoca e di storie, aveva lentamente riportato alla luce, un 

pezzo per volta, con molta caparbietà, la storia di Cliff, delle sue avventure, di quelle moto feticcio. Nella stessa sala buia guardammo insieme 

Easy Rider. Per Cliff era la prima volta. Semplicemente incredibile. “Dopo tutto il Captain America ha rappresentato solo qualche settimana della 

mia vita”, era solito dire. Nel 2014 Fonda si scusò pubblicamente con Cliff per essersi attribuito l’ideazione delle moto di Easy Rider e per non avere 

mai fatto nulla per il riconoscimento del loro contributo al film. 

Ora dopo mezzo secolo, Paul d’Orleans e la sua 

Motorcycle Arts Foundation sta ricomponendo 

il puzzle. L’obiettivo è raccontare, anche questa 

volta con un film, una vita incredibilmente 

densa, restituire un po’ di quella equità che a 

Cliff e Ben non sono mai state riconosciute in 

vita. Aspetto con ansia questo film, perché tutti 

conoscano finalmente la parte uneasy di Easy 

Rider. Le vite nere contano. Per questo ogni 

gesto narrativo per rimettersi in pari con il 

passato, per quanto piccolo, è importante. Per 

trasformare i titoli di coda invisibili in titoli 

di coda visibili. Una storia alla volta, anche la 

storia dovrà cambiare.
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Artista: il mio enorme mondo in un cortile.

Paolo Troilo è un artista atipico, che 
dipinge avvalendosi soltanto delle sue 
dita: il risultato sono opere iperrealiste 
frutto di una tecnica unica al mondo, 
nata – caso vuole – da una banale 
dimenticanza.

«Il mio enorme mondo in un cortile» è 
la frase finale del breve documentario 
realizzato da Lefranc Bourgeois Colart 
sull’artista Paolo Troilo, e mi sento di 
rubarla perché nessuna definizione 
potrebbe meglio descrivere uno degli 
artisti più interessanti non solo in 
Italia, ma al mondo. Lo hanno definito 
«dirompente, intimo, emotivo», 
capace di «scolpire in pittura anime 
ch’esplodono tra vene rigonfie e volti 
deformati di corpi michelangioleschi, 
contratti e impetuosi che si contorcono 
in un grido profondo, liberatorio e 
squarciante», ma al tempo stesso nelle 
sue opere è presente un’immediatezza 
che lascia spiazzati, che attrae e al 
tempo stesso spaventa, e che obbliga 
quasi al silenzio, mentre si osservano 
i chiaroscuri, i movimenti e lo 
slancio vitale dei volti e delle fisicità 
immortalate.

PAOLO TROLIO
Paolo Troilo, nato a Taranto il 27 
marzo 1972, vive e lavora a Milano, 
in uno studio zeppo di tele, colori, 
disegni, reperti della sua passione per 
il collezionismo: lo studio è situato 
nel cortile di un condominio poco 
distante dai Navigli, e la sua famiglia 
abita proprio lì sopra, in una perfetta 
sintesi del classico “casa e bottega”. 

Si può dire che lui l’arte ce l’abbia nel 
sangue, dato che sua madre, Lucia, 
a quattro anni lo mise dinnanzi a 
una tela bianca, a dei colori e alla 
riproduzione di un dipinto di Giotto, 
invitandolo a farne una copia. «La 
mia mamma ha fatto ciò che a mio 
parere dovrebbero fare tutte le 
mamme: mettere davanti a un bimbo 
qualcosa e aspettare che questo 
qualcosa venga preso e assimilato. 
La passione deve nascere pura e non 
può essere un compito, altrimenti è 
finita. Il miglior modo di introdurre 
all’arte un bambino consiste nel non 
dargli delle regole: se lui poi si vorrà 
perfezionare e amerà l’arte tanto da 
volerla portare a un livello superiore, 
il processo accadrà da solo.

Un genitore, in tal senso, deve prestare 
molta attenzione e non anteporre i 
propri desideri ai suoi, rispettando la 
sua unicità. Il rispetto dell’unicità dei 
propri figli parte dalle piccole cose, 
come ad esempio dal chiamarli per 
nome – senza utilizzare l’epiteto ‘mio 
figlio’ – quando li si racconta agli altri». 
Nel suo dipinto La gravidanza 
dell’uomo, raffigurante un teschio 
che ne partorisce uno più piccolo, 
Paolo Troilo ha racchiuso la sua 
visione della genitorialità e di ciò che 
– da padre di Antonio, 9 anni, e Brio, 
4 – ha sperimentato sulla propria 
pelle. «La donna è più propensa, per 
una questione naturale e biologica, 
a percepire le necessità di un figlio. 
Da uomo, da maschio (opero tale 
distinzione in un contesto specifico, 
dato che nella società il genere non 
dovrebbe esistere più) il rapporto con 
un figlio è prettamente mentale. Non 
mettendoci nulla se non uno schizzo 
iniziale, proprio come il pittore, l’uomo 
ha la grande difficoltà psicologica di 
costruire da zero un’empatia con un 
estraneo: noi il figlio ce lo dobbiamo 
immaginare, mentre la donna l’ha 
“sentito” in tutto e per tutto.

Dal 1997 al 2009 lavora per diverse 
agenzie internazionali in qualità di Art 
Director e Direttore Creativo; vince 
i premi più prestigiosi del settore e 
nel 2007 viene nominato dall’ADCI 
miglior creativo d’Italia con Alessandro 
Sabini. «È un lavoro che ho fatto per 
tredici anni e che rifarei, poiché mi ha 
dato moltissimo sotto ogni punto di 
vista: so raccontare quello che faccio, so 
parlare e dire le cose come voglio dirle, 
sono capace di far entrare le persone 
nel mio mondo. Soprattutto so trovare 
e sfruttare i collegamenti giusti che mi 
portano al mio fine. Che è in primis 
esporre per tutti ed entrare in collezioni 
che possano mantenere la mia arte viva 
per sempre». 

Il punto di rottura con la pubblicità 
avviene quando realizza di «avere 
dentro una voce unica – che è la 
differenza tra l’artista che fa arte 
applicata, il pubblicitario, e l’artista 
che fa arte pura – e di avere voglia 
di esprimerla. Nel 2004 ho iniziato a 
dipingere: abitavo in una piccola strada 
di Milano, via Orti, in un appartamento 
minuscolo, e una sera scesi nel 
colorificio che c’era lì vicino, ma era 
tardi: presi tutto, tornai a casa e mi resi 
conto di non avere i pennelli. Quella 
fu la più grande dimostrazione che gli 
errori a volte sono delle grandissime 
opportunità, perché sviluppai così una 
tecnica unica, l’iperrealismo con le dita, 
di cui posso considerarmi il padre. 

Si crea un meraviglioso equilibrio, che 
vede da un lato la donna così unita alla 
natura e dall’altro l’uomo così per aria 
e disgiunto dal miracolo della nascita. 
Questo per dire che per un padre è più 
arduo iniziare a qualcosa un figlio senza 
cadere nella trappola dell’egoismo: 
forzandolo, però, sortirebbe soltanto 
l’effetto contrario, con conseguenze 
disastrose». 

Libero da obblighi e coercizioni, Paolo 
Troilo completa la scuola di grafica 
pubblicitaria e s’intestardisce nel voler 
trovare un lavoro «che partisse dal 
disegno, che dall’età di quattro anni 
non avevo più abbandonato. 

Dopo aver mollato lo IED a Roma e 
la facoltà di Architettura a Firenze 
– perché volevo essere tutore di me 
stesso nella cultura e nella conoscenza 
– rischiai di ritornare a Taranto,

Un curatore mi fece poi notare che 
i miei quadri non possono essere 
falsificati, perché appunto contengono 
decine di migliaia di impronte 
digitali». 

Tornato nell’appartamento, si fece 
degli autoscatti con il cellulare e partì 
da ciò che gli era familiare: se stesso. 
«Cominciai con grandi ritratti, il 
perfezionamento arrivò con gli anni: il 
tempo in tal senso è la sola variabile 
in grado di dare valore all’arte. Benché 
l’arte nasca dal desiderio, dall’amore, 
dalla voglia di visualizzare l’amore per 
qualcosa, il tempo è ciò che governa 
tutto e ciò che oggi manca. Il mio più 
grande trauma è stato passare dai 
progress d’agenzia a cui partecipavano 
trenta, quaranta persone, a momenti 
che trascorrevo da solo in studio.

Continua a leggere  

«IL TEMPO NELL’ARTE SERVE A CREARE 
QUALCOSA DA DIRE E A DIRE LA VERITÀ». 

PAOLO TROILO

se non fosse che un mio contatto 
mi diede l’opportunità di fare un 
colloquio nell’agenzia pubblicitaria 
Saatchi & Saatchi a Milano, in agosto, 
e venni preso subito. Lì ebbe inizio 
un’avventura incredibile, che mi ha 
permesso di imparare a tradurre le 
emozioni in pittura in maniera così 
immediata e forte. Le crisi economiche 
successive hanno poi portato la 
pubblicità a divenire esclusivamente 
votata alla vendita, privandola della 
creatività che prima invece riusciva 
ancora a conservare».

https://www.thecreativebrothers.com/paolo-troilo-artista/
https://www.thecreativebrothers.com/paolo-troilo-artista/
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